古琴文化之《人生十八局》:围棋大师吴清源先生回忆录原文全文在线阅读
这是一本棋谱,也是一本回忆录。
在此之前,收录一生之中八百多局棋谱的《吴清源对局全集》,好比年谱长编,这本《人生十八局》则是经过时光磨洗的回忆录。
吴清源先生出过两本回忆录。一本是他70岁,从棋坛引退那一年(1984年)出版的《以文会友》,中译本改作《天外有天》;一本是他88岁,所谓米寿之年(2002年)出版的《中的精神》。《人生十八局》的撰写似乎在《中的精神》之前,两者同年出版,分别讲述棋盘内外,相映生辉。不知何故,两者的中译本却先后相差了七年之久。
《人生十八局》不同于一般的回忆录之处,还不仅仅在于它确实是一本棋谱,更在于它是向前看的。吴清源先生选出一生中的十八局棋,亲自解说,和盘托出蕴涵其中的棋理。他可不是要对读者说:看哪,我当年下得多好!他更想说的是:现在,我会这么下!——这些年来,他念念不忘的是“二十一世纪的围棋”。
在《中的精神》结尾,吴清源先生如是言:
我把“二十一世纪的围棋”称作“六合之棋”。所谓“六合”,在古文里是宇宙的意思,表示东西南北的四方和上下的天地。
围棋和易以及天文有着很深的关联。我从没有把围棋当成胜负去看待。当然,围棋是争胜负的竞技项目,但我觉得不能忘记围棋最初是来自阴阳思想的。
阴阳思想的最高境界是阴和阳的中和,所以围棋的目标也应该是中和。只有发挥出棋盘上所有棋子的效率的那一手才是最佳的一手,那就是中和的意思。每一手必须是考虑全盘整体的平衡去下——这就是“六合之棋”。
这些话,就算对不懂棋的人来说,似乎也并不难懂(唯一需要解释的大概是:在棋手看来,或者,用围棋术语来说,平面、四方的棋盘确乎有着“高”“低”之“势”)。同样,就算不懂棋的人,也可想而知,下棋下到这般地步,有多么难。
此外,或许有必要说明,应该避免对这几句话的一种误解,就是以为在任何时候,棋盘上唯独某一个点,才是所谓“最佳的一手”。其实,在漫长的对局过程中,特别是布局阶段,“仅此一手”的局面并不多。很多时候,选择这个点或那个点落子,并非出于精准的计算,而是取决于对弈者的“趣味”和“感觉”。故此,纹枰手谈,瞬息万变,以至于“千古无同局”。这也有助于解释为什么早就有电脑能干掉世界一流的国际象棋大师,却没听说有电脑在围棋上赢过几个业余初段。
吴清源先生强调“发挥出棋盘上所有棋子的效率的那一手”,无非是突出“整体”和“平衡”。我们知道,这也是中国传统的各种技艺共同追求的目标。同时,吴清源先生的智慧也充分体现在局部和细节处理。最妙的是,他的一粒棋子摆到棋盘上,每每进可攻、退可守,也可以腾挪、逃逸,也可以转换、放弃,可谓应变无穷——这是对“最佳的一手”的另一个注脚。
当今棋坛,新人辈出。中日韩三国棋手不断切磋、琢磨。这些年来,围棋也确有新变(就算是韩国流的棋,虽说不好看,甚或形同泼皮打架,却也时常暗合棋理,只不过是打乱了先后秩序)。时或从一些妙手中,隐然可见吴清源先生五六十年前的对局中用过的手段。
这些都不是吹嘘。吴清源先生完全不需要任何吹嘘。再说,不管怎么吹嘘,也不过分。有谱为证。《人生十八局》的第一局,是在1928年赴日师从濑越宪作之前,师兄桥本宇太郎代替老师到北京来下的入门考试棋。行至第95手,黑棋在狭促的空间里以一手求得安定,免除后患。这一手棋,就连他自己在70年之后回头看来,也不禁有些自得:“嗯,作为还是14岁的孩子而言,应该说我对全局的把握是非常好的吧。可以说,正是由于下了黑95,本局黑棋的优势更加明显了。”
再看第二局,到日本之后的段位认定考试之一。对局者为本因坊秀哉名人,虽说是让二子棋,也无妨此局成为“成名作”。我最欣赏这一局的第60手。面对前来寻求战机的白59,它不与之纠缠,凌空飞起;一直到第92手,这手棋都在右下方四分之一棋盘上熠熠生辉。它如同定海神针,从容应接着后面三十几手棋里包含着的各种可能的变化。此时,他还不满15岁。
确实,吴清源先生是不世出的天才,而他又能终其一生精进不已。从十几岁开始,只要一坐到棋盘边,就一心一意在棋盘上,直至耄耋之年(算起来,今年他已经九十有六,真让人“一则以喜,一则以惧”),犹自孜孜矻矻,日日钻研不止。这是真正的大师的精神风范。要说中国棋界,也不乏天纵之才,也有经过大时代的磨砺、因而更是不可多得之才,也曾如日中天,光辉灿烂,却未及老迈,已然昏招迭出,锋芒全无。真叫人扼腕痛惜。
若干年前,我做过一个梦,梦中知道自己不知何故将要被处以极刑,却好像也不甚恐惧,只是深悔最近这几天来的胡乱上网下棋——喜欢下棋的人也许都有这样的体会:宁可下出一盘好棋而输掉,胜过胡乱赢棋。而我那几天,却是接连乱下,越下越乱,越乱越输,越输越下。虽然我这一辈子终将只是个业余爱好者,而且,每当被仅仅棋高一着的对手下得毫无还手之力时,总会深感围棋之博大精深。不知一流高手的头脑里面,究竟是怎样的境界,怎样的风云变幻?但是,从今往后,倘若能够认真下好每一局、每一手棋,也可无憾了。
人生于世,难免有错棋,甚或败局,尽管如此,若要无愧无悔,便惟有始终认真,精进不止。