我二十几岁的时候（上世纪1年代初），上海有两家著名的堂会（在自家院子里搭台唱戏，由名角和票友登台演唱）。其一是晚清遗老、湖广总督陈夔龙家，他在民国后蛰居上海，住在孟德兰路（现在江阴路）一带。还有一家是法租界会审公堂中国方面的审判长聂榕卿，地点在现在卢湾区公安分局对面的一处大花园洋房里，他是我们孙家的姑老太爷——孙文正公（前清光绪帝师孙家鼐）的女婿。

我父亲每年带我到聂家看堂会。因为堂会固定安排在每年秋天，所以又叫“菊花会”。我就是在“菊花会”上与俞振飞认识的。他那时没有固定的职业，是唱昆曲的，昆曲不如京剧时兴，能够搭人家班唱戏就唱几天，搭不上也没办法，但“菊花会”是每年必来的。

?梅兰芳与俞振飞合演《游园惊梦》

俞振飞来聂家总是唱他的拿手戏《贩马记》和《游园惊梦》。他戏唱得好，笛子也配得好。吹笛子的是许姬传的堂兄许伯逑，号称笛王。后来他吹《贩马记》吹出了名，梅兰芳也要他吹笛子。与梅兰芳配《贩马记》的小生，原先是程继先和姜妙香，后来俞振飞青出于蓝而胜于蓝，把程与姜给挤掉了。

有一年程砚秋到上海来唱戏，演出前先到聂家拜客，正赶上聂家的“菊花会”，俞振飞一出场，立即把他吸引住了。程砚秋觉得论扮相，小生中再也没有比他好的了。一打听才知道是俞粟庐之后，认为有前途。程那时正求贤若渴，急需更换他的小生，因为与他配戏的王幼荃太老了，已经影响他的上座率了，于是托人说合，问俞愿不愿意跟他上北京，搭他的班，有了昆曲的底子，学京戏也不难。结果与俞振飞一拍即合，从此改变了俞振飞的命运。

俞振飞到北京后，加入了程砚秋的鸣和社（后改为秋声社），和程砚秋排演了一系列剧目，如《春闺梦》、《费宫人》、《梅妃》、《鸳鸯冢》、《赚文娟》、《青霜剑》、《谐趣缘》、《柳迎春》、《碧玉簪》、《女儿心》等，同时经程砚秋推荐，得拜程继先为师，系统地学习了小生中的纱帽生、扇小生、雉尾生、穷生的各类剧目。程继先按老传统，严格规范地从头教起，悉心传授，使他从一个昆曲小生发展成正宗的京剧名小生了。他还向老艺人张宝昆、王瑶卿、芙蓉草等学戏，并在堂会戏、义务戏中与杨小楼、荀慧生、尚小云等同台演出过，还跟随程砚秋的剧团到津、宁、沪、渝等各大城市演出，名声遂大振。这段时间差不多有五年光景，是俞振飞演艺生活的第一个高峰期。

抗战期间，有一段时间俞振飞基本不唱戏了，学做生意。其实他根本做不来生意，好在又有个朋友帮助他，这个朋友叫殷季常，是金城银行的当家副经理，苏州人，看到俞的境况，就常放款给他，每次不超过1000元，那时的1000元能抵10两黄金，可以做点事了，后来我也照此办理，在我的银行里给他开个户头，有了户头就可以透支，还可以抵押、放款，我也常放款给他，他可以以此维持生活了。

抗战胜利之后，梅兰芳先生恢复演出，再次请俞振飞“出山”合作。在抗战前，梅曾向俞学过昆曲，并在义演中合作演出过，此时俞就加入了梅剧团。到了后来，无论是梅兰芳还是程砚秋，只要在上海搭班唱戏，30天中总有一场《贩马记》。而这场《贩马记》的小生，就一定是俞振飞，这一场是必定爆满的。

（本文摘自《浮世万象》孙曜东口述宋路霞整理。孙曜东是旧上海一个十分活跃的人物，曾任法商宝多洋行买办、复兴银行行长、敌伪时期周佛海机要秘书，也在扬帆领导下为中共做过地下工作。）

《文汇报》