绘画文化之【此岸 彼岸——我的山水观】在线阅读

　　人们对山水的理解，或是可居可游的融入感，或是居高临下的征服感，从某种意义上来说是人类享受自然、改造自然的心理体现。把自然造化放在一种至高无上的地位之上，追寻山水蕴含的亘古不变的精神，应该是山水画创作的精髓所在。我努力营造一种混沌初开、天荒地老的感觉，并试图演绎出心中的山水精神，用这种精神给人们以力量，启迪人们的思想，滋养人们的灵魂。

高原甘雨（中国画）许钦松

　　美的创造与人类的生活状态、社会背景的变化以及科技的进步等息息相关。这其中自然就有了我对中国山水画当代性问题的思考和实践。我一贯主张，绘画要反映“当下”，要与时俱进，要有时代特色。

　　论艺道

　　我的心总在寻觅。在空谷里，在原野中，我无处不在又处处不在，我随着云烟雾霞升腾、随着溪流江河流淌，我追思，我仰望，我在积墨里沉淀厚度，又在破墨中闪烁灵光，我呼风唤雨，腾云驾雾，移山倒海，在这山水世界里，一切的一切，我说了算。

　　艺术家在体察事物过程中，身与心都是自由的，不应被外在之物所拘牵，才能够按照自我意志去感应山水，使自己心中之“道”与山水之“道”相接，从这平凡的山水物象中体会灵妙意趣，并在创作中将其表达出来。

　　达至艺术的高点需经历这样的过程：简单——丰富——简约。大道至简。只追求艺术的丰富性是不够的。简的过程是一种提纯和提升，是从量变到质变的历炼，是品格的炼就和修行的超脱，最后才能达成道的境界。

　　人类的原始涂鸦，未有赋予任何意义却最具终极意义。绘画史的发展赋予绘画在美学、人文、社会学、哲学等多方面意义。然而，人类绘画原初的情感表达是最本质的本源，不要给绘画压上太多的“主义”，少喊些“主义”，多些关注绘画本身。

　　说传承

　　继承传统和笔墨程式，应注入现代精神和现代审美元素，方能生发出新的鲜活的生命力。整天享用现代文明，却要把自个装扮成古代的高人隐士，缺乏切身的体验和内在的精神依托，以唯传统是尊的面目出现，这实际是一种伪传统。

　　传统语言的应用，需要放在时代的文化背景下加以再度创造。而生活的感受以及写生中观察和理解自然所获得的真切，更可以使得作品在营造气息中有着强烈的时代感，在追求某种意境中有着更为热切的感情抒发。我的山水画创作立足于表现自然界的原状态，彰显自然界内在的生命力，进而使观赏者从中得到心田的滋润，从而唤起人们对自然保护的责任。甘雨降临于干旱的高原，人们除了对自然景象表现出期盼和喜悦之外，应有更深层次的反思。

　　中国画有着深厚的传统，如果按照固化程式因袭承接，则会使中国画缺少变革的动力和鲜活的内容。一种新的艺术形态的生长会遭遇各种阻碍，对传统的过分膜拜容易束缚创意思维的张扬，变成一种风格样式的因袭，缺乏开放的文化心态和变革精神，这是中国画发展途中的“拦路虎”。回溯过去，发现前贤的得失，去伪存真；展望未来，勇于创新，这是艺术家的责任。一个有历史眼光的艺术家必须把握好传统与未来，承上启下，这是艺术的“道”。所以，这是现代艺术家必须要坚守的态度。

　　话笔墨

　　笔墨看似简单，实则蕴含了很多绘画的高深道理。只有真正地理解笔墨，才能发展笔墨。如果不能理解笔墨的精髓，没有将笔墨很好地“吃透、吃深”，就无法形成自己的特色施笔墨者，忌庸。宛如学人步态，亦步亦趋。笔墨者，自有本家笔墨态，当为日日修行，年年磨砺，删腐习而益以新格，门户可自立也。

　　笔墨不仅是中国画的一种表现语言，笔墨更是一种意境。笔墨有二种：一种是大笔墨，一种是小笔墨。大笔墨以意境为第一性，小笔墨以一笔一画变化的丰富性为主体。唐、宋、元时期，山水画家重意境，作品多以大山大水的全景构图，表现出大自然的气象、气度，并且在其中抒发自我的山水情怀，笔墨语言不是主体，而是要服务于作品意度、意境的表达。我在创作中注重追求整个画面的层次感，以及在作品的空间的节奏中体现出的山水意象。一根线在一个画面里起什么样的作用，如同在宏大的交响乐里，一个音符起什么样的作用。这就是“大笔墨”意识。所以我们不能单纯地去理解怎样的用笔、怎样地调色用墨，这是和我说的“大笔墨”意识大相径庭的。前者是“形而下”的，“大笔墨”意识则是“形而上”的。

　　我在创作中多写气势恢弘的宏大气象，一眼望去往往只见山势而不见笔墨。其实，笔墨就像万里长城的砖石，当我们看万里长城时见到的是它的宏伟气象，很难看清那一块块的砖石。但是没有那一块块的砖石，万里长城的恢弘气势何来。笔墨重画面境界的生发，而不在于小笔墨细部的变化，但当所有的笔墨聚集在一起时，能充分地表达这个时代特有的审美气息、精神格调。

　　我的作品大多不是对自然的单纯模仿，而是将空间和时间因素相融合，并由此构建一个光影感觉的新世界。画面所呈现不是以单一视点所见的透视幻觉，而是由多视点所捕捉到的千姿百态、不断变化的光、色效果。实际上，我是要用笔墨语言进行一番光影效果的实验，使其形成一种新的语言表述方式，并借此解释自然。

（作者为中国美术家协会副主席、广东画院副院长）