卷下未刊手稿不得其平而鸣

【原文】

古诗云：“谁能思不歌，谁能饥不食。”①诗词者，物之不得其平而鸣者也②。故欢愉之辞难工，愁苦之言易巧③。

【注释】

①“谁能”二句：出自《子夜歌》：“谁能思不歌，谁能饥不食。日冥当户倚，惆怅底不忆。”②“物之”一句：出自唐代诗人韩愈《送孟东野序》：“大凡物不得其平则鸣……人之于言亦然。有不得已者而后言，其歌也有思，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎？”王国维乃引述其意。

③“欢愉”二句：出自唐代诗人韩愈《荆谭倡和诗序》：“夫和平之音淡薄，而愁思之声要妙；欢愉之辞难工，而穷苦之言易好也。”王国维乃引述其意。

【译文】

古诗说：“谁能思不歌，谁能饥不食？”诗词，是事物失去它固有的平静而发出鸣声的产物，所以“欢乐愉快的辞句难以写得精巧，忧愁痛苦的话容易写得好”。

【评析】

王国维强调诗词要有感而发，要直接表达自己的真情实感，在这里引用韩愈的话来印证。韩愈在《送孟东野序》中说：一般来说，事物失去它的平静就要发出鸣声。草木本来没有声音，风扰动它就发出声音；水本来没有声音，风激荡它就发出声音。波浪腾跃是因为有什么东西在堵拦水势，水流湍急是因为有什么东西在阻梗水道，水的沸腾是有什么在烧煮它。金属和石头制造的乐器本来没有声音，有人敲击它就发出声音；人的语言也是这样，心里有了不得不说的话就要说出来。他们歌唱是有所思慕，他们哭泣是因为有所怀念。凡是口里发出来而形成声音的，大概都是存在不平的因素。韩愈又在《荆潭倡和诗序》中说：和平的声音平淡浅薄，愁苦思虑的声音精要微妙，欢愉的辞句难以写得精巧，愁苦的话容易写好。所以作文章的原因，通常起于长期旅居在外或身屈下位。王公贵人，志得意满，不是天性能够作文章又喜欢作的人，就没有空暇作。韩愈的这两段话对后世产生了很大的影响，王国维的词学观不少即以此为基础延伸发展。